孤單只想找一份溫暖
“我想有個(gè)家，一個(gè)不需要太大的地方�！�24歲的丁曉軒已經(jīng)不記得，這句并不屬于自己這個(gè)年代的歌詞，已經(jīng)在她的QQ簽名檔上掛了多久。
“原來一個(gè)人的時(shí)候，就想著能有個(gè)人陪陪自己�，F(xiàn)在兩個(gè)人了，確實(shí)沒以前那么孤單了，就想著能有個(gè)真正屬于自己的家�！倍攒幨莻�(gè)河南姑娘，一年前，她在廠里認(rèn)識(shí)同是河南人的男友，兩個(gè)人迅速確立了戀愛關(guān)系�，F(xiàn)在，他們?cè)陔x廠區(qū)不遠(yuǎn)的一幢三層農(nóng)民房里，租了一個(gè)房間，每個(gè)月租金450元。
在談戀愛之前，丁曉軒過著典型的三點(diǎn)一線生活，每天在宿舍、車間和食堂之間穿梭，休息天多半也在宿舍宅著，用手機(jī)上網(wǎng)聊天、看電影。
“說實(shí)話，真沒覺得我有多愛他，只是兩個(gè)人在一起比一個(gè)人好，那就在一起唄�！睍攒幨莻�(gè)文靜的姑娘，言情小說也沒少讀，可說起自己選擇的這份愛情，她想了半天，卻只能用“平淡”兩個(gè)字來形容。
對(duì)大多數(shù)農(nóng)民工來說，談戀愛是他們最好的、也是最容易實(shí)現(xiàn)的排遣寂寞的方式。
郭子默也不例外。
半年前，才讀高一的她給爸媽留了張紙條，從連云港離家出走，一個(gè)人來到杭州“流浪”。在服裝城的一家店鋪里當(dāng)導(dǎo)購(gòu)時(shí)，她認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的男友。
“當(dāng)時(shí)工作很辛苦，工資也很低，又不敢讓爸媽知道，一個(gè)人過得很慘�！痹谶@個(gè)17歲小姑娘的記憶里，那段日子幾乎只剩下眼淚，“他比我大8歲，天天來等我下班，帶我去吃飯，安慰我，我覺得他真的對(duì)我很好。”兩個(gè)月前，子默搬進(jìn)了男友的住所，開始過起小日子。
對(duì)很多80后，甚至90后的農(nóng)民工來說，在孤寂的生活里找一個(gè)玩伴，甚至未婚同居，都是很正常的事�！皟蓚�(gè)人一起住，省一份房租，也熱鬧，沒啥不好的�！惫幽蟠筮诌值馗嬖V記者，上個(gè)月，她的父母特意從連云港趕到杭州看了“毛腳女婿”，也算是把她正式托付給了這個(gè)男人。
但這樣的取暖，不會(huì)沒有代價(jià)。這群心智并未完全成熟的年輕人，憑沖動(dòng)和任性行事，往往得不到及時(shí)、合適的情感指導(dǎo)。因感情不順利而尋死覓活的人有，錯(cuò)綜復(fù)雜的多角關(guān)系也有，甚至很多女性農(nóng)民工有在不知情的情況下受孕的經(jīng)歷。她們中間有相當(dāng)一部分人，選擇民營(yíng)醫(yī)院做號(hào)稱無痛的人流手術(shù)，還有不少年輕女孩，則在絲毫沒有準(zhǔn)備的情況下，稀里糊涂地當(dāng)了媽媽。
迷茫未來之路在何方
“我們這群人，努力在城市里工作，卻沒有我們的立足點(diǎn)，真的沒有幸福感和成就感。”謝凱手機(jī)的音樂播放器里，常常循環(huán)播放這段時(shí)間熱播的《北京愛情故事》里的主題曲。
“我在這里祈禱，我在這里迷惘，我在這里尋找，也在這兒失去……”
從汪峰蒼涼孤寂的聲音里，謝凱一遍遍思索自己的出路：“如果一直這樣，也許真的還是該回去。”
無聊、迷茫、壓抑。這是記者采訪的這些新生代農(nóng)民工提到最多的口頭禪。和父輩相比，他們有著更強(qiáng)烈的自尊需求，渴望自立、追求自主，希望生活得體面而又有尊嚴(yán)，希望自己有所作為，有朝一日真正成為一個(gè)城里人�？稍谒麄兊纳罾�，陽光好像總是要比城里的同齡人少一些，歡笑亦然。
很多時(shí)候，自認(rèn)為樂觀堅(jiān)強(qiáng)的郝俊也會(huì)獨(dú)自神傷。
初中畢業(yè)之后，他從內(nèi)蒙古隨父親去了上海，在一家經(jīng)絡(luò)按摩店里當(dāng)學(xué)徒。3年前，手藝得到師傅認(rèn)可的他，被派駐寧波的新店，在上海結(jié)識(shí)的重慶女友隨他而來。一年前，兩個(gè)人回內(nèi)蒙古領(lǐng)證結(jié)婚。
“剛出來打工的時(shí)候，就想著掙錢養(yǎng)家。”郝俊告訴記者，他是家中最小的兒子，初中畢業(yè)那年大哥結(jié)婚，為了給他造房子，家里花光了所有積蓄，還欠下不少債：“幾年后，債還清了，就開始為我自己做點(diǎn)打算�！�
郝俊的打算微小又具體——希望以后能夠盤個(gè)店面自己當(dāng)老板。為了這個(gè)也許能夠在未來出現(xiàn)的小店，郝俊一直在努力，在他臨時(shí)租住的房子里，堆滿各種經(jīng)絡(luò)、推拿的專業(yè)書籍，墻壁上掛著一張醫(yī)學(xué)用的人體圖標(biāo)，床頭邊的一本《黃帝內(nèi)經(jīng)》，已經(jīng)被翻得卷了邊，打開來看，密密麻麻都是筆記，“老祖宗的文化博大精深，要真正做好經(jīng)絡(luò)推拿，一定要鉆研”。
即便如此，郝俊的生活還是充斥著很多不確定因素�！安恢缼煾凳裁磿r(shí)候會(huì)叫我回去，自己又還沒能力單干，所以還是穩(wěn)定不下來。特別是如果接下去有了小孩，在城市里生活的成本會(huì)更高。未來，真的很難說�！�
慢慢來，謎一樣的未來。
可是，對(duì)這群被過早推搡著進(jìn)入社會(huì)的年輕人來說，生活已經(jīng)沒有給他們留下多少喘息的時(shí)間甚至空間。接下來，他們要結(jié)婚，要生孩子，要面對(duì)更多當(dāng)年他們帶著熱情與憧憬奔向城市時(shí)沒有想到過的問題。
“其實(shí)我們要的不多，我們只是想通過自己的努力得到我們應(yīng)該得到的，過一份相對(duì)體面的生活。這個(gè)應(yīng)該不難吧？”采訪的末尾，郝俊的妻子這樣反問。
但愿不難。
中國(guó)人民大學(xué)心理學(xué)系主任孫健敏教授：農(nóng)民工的主觀生存感受，記錄了整個(gè)中國(guó)社會(huì)變遷的過程。作為轉(zhuǎn)型期中國(guó)的一份子，農(nóng)民工及其子女身上負(fù)荷了多重角色，而他們的努力，最直接承擔(dān)了整個(gè)社會(huì)轉(zhuǎn)型的成本，包括社會(huì)成本和心理成本。了解他們，是幫助他們的前提和基礎(chǔ)。(記者何蘇鳴通訊員陳勇)
