二
談起10年前的那張床，現(xiàn)在的章雄輝也是記憶猶新。他記得那個(gè)古董商人找到他時(shí)，他正在學(xué)開(kāi)車(chē)。章雄輝學(xué)開(kāi)車(chē)，并非學(xué)著玩，而是打算著今后能尋個(gè)開(kāi)車(chē)的行當(dāng)。從1997年正式開(kāi)始學(xué)藝以來(lái)，他在傳統(tǒng)雕刻上花了七八年的時(shí)間。對(duì)于一個(gè)人的一生來(lái)講，十幾歲到二十幾歲這段時(shí)光，是最好的學(xué)習(xí)的年紀(jì)。章雄輝的這段最好的年紀(jì)，給了雕刻�？墒牵催^(guò)來(lái)，雕刻卻沒(méi)有給予他什么，他得為今后的生計(jì)考慮，他得另謀出路。就在這個(gè)時(shí)候，那個(gè)古董商和那張床找上了門(mén)。
這也許便是自己跟雕刻這門(mén)手藝的緣分。章雄輝這樣總結(jié)。如果那張床再晚幾年出現(xiàn)，也許，他已是一個(gè)熟練的司機(jī)，手上握著的就是方向盤(pán)，而不是雕刻刀了。
而正是修了那張床，章雄輝走進(jìn)了許多人的視野之中，也改變了收藏界以前不買(mǎi)人頭被鏟的舊家具的局面。而他自己，也終于看到了傳統(tǒng)雕刻技藝與養(yǎng)家糊口之間的可能性。
章雄輝說(shuō)，他有個(gè)比自己大八歲的哥哥，叫章飛雄，學(xué)的也是雕刻手藝。自小，自己便在他的身邊，看著那些精美的古代雕刻品。一邊看著，一邊便忍不住拿個(gè)小鑿子也學(xué)著刻。哥哥見(jiàn)他對(duì)雕刻有興趣，便慢慢教他�，F(xiàn)在，他仍在從事雕刻這個(gè)行業(yè)，可他的哥哥，也算他的師父，卻在2004年離開(kāi)了雕刻行業(yè)。對(duì)于哥哥來(lái)說(shuō)，生計(jì)和手藝，也是不可化解的矛盾。
章雄輝說(shuō)，從這點(diǎn)上說(shuō)，我比哥哥幸運(yùn)。
三
和章雄輝一樣，王昕的師父也是章飛雄。他學(xué)藝的時(shí)間要比章雄輝晚些。2000年時(shí)，他經(jīng)別人介紹，跟章飛雄學(xué)習(xí)雕刻技藝。王昕說(shuō)，自己從小便喜歡畫(huà)畫(huà)，寫(xiě)字。對(duì)于前童、岔路、桑洲的孩子來(lái)說(shuō)，長(zhǎng)大后出人頭地，第一條路便是讀書(shū)，讀書(shū)不成，還有一條路，便是學(xué)手藝，這是傳統(tǒng)，從古至今。
王昕竹雕作品
學(xué)藝的日子，簡(jiǎn)單并且枯燥。王昕說(shuō)，那時(shí)，師父給自己一段竹子，一張圖紙，讓自己學(xué)著刻。刻不好，便重來(lái)�？痰孟駱恿�，再換一樣。就這樣，周而復(fù)始。很多和自己差不多時(shí)間學(xué)藝的人，后來(lái)都放棄了。他們腦子活絡(luò)，受不了寂寞，很快便去學(xué)了新的生計(jì)。但自己不同，自己心底是熱愛(ài)的。而且，他是一個(gè)很遵循傳統(tǒng)的人。在他的心目中，從桑洲出來(lái)的人，會(huì)一門(mén)雕刻手藝，是一件無(wú)比榮光的事。所以，就這樣，他一直堅(jiān)持了下來(lái)。
對(duì)于當(dāng)初的那份堅(jiān)持，現(xiàn)在的王昕覺(jué)得很幸運(yùn)。因?yàn)槟莻�(gè)時(shí)候，舊家具修復(fù)剛剛興起不久，他還能大量地接觸一些頂尖的傳統(tǒng)雕刻作品。那些古代工匠出神入化的雕刻技藝，還能以實(shí)物的形式呈現(xiàn)，成為他們的教科書(shū)。但現(xiàn)在，這些東西已經(jīng)四散而去，很難再這么集中地看見(jiàn)了。
對(duì)于王昕的這個(gè)看法，章雄輝也很認(rèn)同。那時(shí)，他的哥哥也是修補(bǔ)舊家具的。從小，他便耳濡目染了那些精美的古代雕刻。后來(lái)，隨著他對(duì)雕刻技術(shù)的理解和掌握，那些古代雕刻上的東西也慢慢地長(zhǎng)在了他的腦子里�，F(xiàn)在，只要拿到一塊殘破的雕花板，他的腦子里，便能浮現(xiàn)出這個(gè)人物身上殘缺的部分是怎樣的。
修補(bǔ)和重新雕刻是兩回事。有句話叫作修舊如舊，這句話在修補(bǔ)古代雕刻上，也是成立的。王昕說(shuō)，古代人物有古代人物特有的衣著、神態(tài)，如果一個(gè)雕刻匠不懂這些，在一個(gè)古人身上，雕刻了一個(gè)現(xiàn)代人的腦袋，那么，一切就都不對(duì)了。
