二
菖蒲不像一般的草,一歲一枯榮,它可以歷冬不死,蒲壽千年。菖蒲與蘭、菊、水仙并稱“花草四雅”。說(shuō)到菖蒲栽培可謂歷史久遠(yuǎn),《詩(shī)經(jīng)》有“彼澤之坡,有蒲與荷”的詩(shī)句;在《禮記·月令篇》中亦有“冬至后,菖始生。菖,百草之先生者也,于是始耕”的記載;《神仙傳》中也載有漢武帝劉徹游嵩山,遇九嶷山仙人點(diǎn)撥,服食菖蒲以期延年益壽長(zhǎng)生不老的故事。
菖蒲葉有清香,可以提取芳香油,是中國(guó)傳統(tǒng)文化中可防疫驅(qū)邪的靈草。它還可以入酒,“萬(wàn)壽菖蒲酒,千金琥珀杯”!侗静菥V目》中說(shuō)菖蒲,“其益智寬胸,去濕解毒,可以使人耳聰目明。”
在古代,文人們時(shí)常秉燭夜讀,菖蒲同樣可以為他們起到收煙護(hù)目的功效,而且折一段葉子聞聞香氣,亦有提神清腦的作用。菖蒲的好處多多,可以怡情,可以養(yǎng)性,是文人書(shū)齋中祭奉至圣先師孔子不可或缺之圣物,書(shū)齋中有了它,便多了一份清趣。這些都是菖蒲成為文人案頭清供必備的理由。
在花鳥(niǎo)畫(huà)興盛的清代、民國(guó),菖蒲自是畫(huà)家們筆下樂(lè)于描繪的植物。揚(yáng)州八怪之一的鄭板橋有題畫(huà)詩(shī)云:“玉碗金盆徒自貴,只栽蒲草不栽蘭。”金冬心更是一位蒲癡,將書(shū)齋起名“九節(jié)菖蒲館”。他筆下的菖蒲古拙蒼茂,別有意趣。苦瓜和尚、八大山人、羅兩峰、吳昌碩、齊白石等常以菖蒲為題作畫(huà),近代文人鄭逸梅更是盛贊菖蒲“有山林氣,無(wú)富貴氣,有潔凈形,無(wú)骯臟形。”
三
明代李時(shí)珍對(duì)菖蒲的種類進(jìn)行過(guò)調(diào)查研究,有錢蒲、泥菖蒲、水菖蒲、瘦根石菖蒲和粗根石菖蒲五種,也有分六種者:金錢、牛頂、虎須、劍脊、香苗、臺(tái)蒲。一般文人作為案頭清供,大都以葉片細(xì)密短小者為上。明張瀚《松窗夢(mèng)語(yǔ)》:“品之佳者有六:金錢、牛頂、虎須、劍脊、香苗、臺(tái)蒲,凡盆種作清供者,多用金錢、虎須、香苗三種。”金錢菖蒲因葉子中間形成一個(gè)圓圈,可置放一枚銅錢而得名;虎須菖蒲因其葉片細(xì)長(zhǎng)似虎須;寧海溪澗中石菖蒲則多見(jiàn),亦稱細(xì)葉菖蒲,葉比虎須更長(zhǎng)更闊。端午時(shí)節(jié)家家門前所掛的水菖蒲,雖然也有香味,但葉片過(guò)于龐大而不適合室內(nèi)案頭把玩。
菖蒲雖然只是一種小草,說(shuō)好種,也難養(yǎng),把菖蒲養(yǎng)死的也大有人在。種了好幾年菖蒲的阿林最有心得,他說(shuō):“主要還是得摸清菖蒲秉性脾氣,它喜陰,不要長(zhǎng)時(shí)間曬太陽(yáng);它喜歡濕潤(rùn),不要讓它斷水;它喜凈,要保證水源的清潔干凈和空氣的流通。”
其實(shí)古人在菖蒲種植上已經(jīng)積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)。明代文震亨在《長(zhǎng)物志》中說(shuō):“若菖蒲九節(jié),神仙所珍,見(jiàn)石則細(xì),見(jiàn)土則粗,極難培養(yǎng)。吳人洗根澆水,竹翦修凈,謂朝取葉間垂露,可以潤(rùn)眼,意極珍之。余謂此宜以石子鋪一小庭,遍種其上,雨過(guò)青翠,自然生香。”明代王象晉《群芳譜》記載養(yǎng)菖蒲的口訣是:“春遲出,夏不惜,秋水深,冬藏密。”又云:“添水不換水:添水使其潤(rùn)澤,換水傷其元?dú)。?jiàn)天不見(jiàn)日:見(jiàn)天挹雨露,見(jiàn)日恐粗黃。宜剪不宜分:頻剪則短細(xì),頻分則粗稀。浸根不浸葉:浸根則滋生,浸葉則潰爛。”另記“乃若石菖蒲之為物,不假日色,不資寸土,不計(jì)春秋,愈久則愈密,愈瘠則愈細(xì)。”張聽(tīng)蕉的《論菖蒲十則》中說(shuō):“菖蒲性好陰,若烈日烘曝,葉反不青。最好花陰空隙處安置,略見(jiàn)日光,而受風(fēng)露滋浸,自然佳勝。剪在春夏之交,剪時(shí)須凈,不留杪上分毫,手段要猛,用竹剪將杪梢剪盡,悶足則茁芽方細(xì)。得水而養(yǎng),水宜陳陳相因,盆內(nèi)宿水,慎勿倒換,枯則添水,河中活水為上,池水次之。”
菖蒲的種植還可以用附石法,這是早在宋代就流行的植蒲古法。宋人吟誦菖蒲的詩(shī)詞,便常有提及這種附石菖蒲,陸游就有“雁山菖蒲昆山石,陳?ài)懦謥?lái)慰幽寂”的詩(shī)句。蘇東坡曾在山東文登蓬萊閣丹崖山旁取彈子渦石數(shù)百枚,用以養(yǎng)菖蒲。彈子渦即是千瘡百孔的石頭,寧海所產(chǎn)火山巖,選坑洞深凹者,也是種附石菖蒲的佳料。陶庵張宗子還選用羊肚石種菖蒲,曾有“美目深藏,桃核縫中尋芥子;勁髭直出,羊肚石上種菖蒲”的妙聯(lián)。