緣分,考入飛行學(xué)院
2002年年初的一天上午,對正身處高三的王祖杰來說是普通而又特別的。就在那天的課間,班主任手里的一張單子如同“芝麻開門”一般,徹底改變了這個(gè)寧海男孩的命運(yùn),讓他與藍(lán)天結(jié)下了不解之緣。
“這次有公司要在寧波招飛行員,有意向的同學(xué)可以到我這報(bào)名。”班主任告訴同學(xué)。在寧波大規(guī)模招收飛行學(xué)員這是第一次,而且東方航空有比較苛刻的報(bào)考硬性條件。首先視力要非常好;其次,身體要沒有任何傷疤;最后,還對一些聽力、身高、體重等作了明確的要求。
班主任的話音剛落,坐在課堂上的王祖杰就樂了。“雖然對飛行員這個(gè)名詞一點(diǎn)概念都沒有,但我的腦海里卻不斷浮現(xiàn)以前電影片段中那個(gè)酷酷的、開著戰(zhàn)斗機(jī)翱翔藍(lán)天的身影。”于是,王祖杰第一時(shí)間報(bào)了名,并回家征得了父母的一致同意。“他是個(gè)自律且知道自己要做什么的孩子。”王祖杰的母親說。兒子本身就是性格開朗、興趣廣泛的男孩子,這與飛行員基本心理素質(zhì)要求不謀而合。再則,如果能成為一名飛行員,對他們來說也是件欣慰事,畢竟就業(yè)不用愁。然而要成為飛行員中的一員,其難度要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過被稱為“過獨(dú)木橋”的高考。幾天后,王祖杰被老師通知在一個(gè)周末與其他同學(xué)一起,前往寧波參加體檢。
飛行員的選拔是非常嚴(yán)格的。“除了寧海的,參加體檢的還有北侖、慈溪等地來的學(xué)生,共400多人。”王祖杰回憶當(dāng)時(shí)的場景,有種“被嚇倒的感覺”,心里特別沒底。“體檢光眼睛就要查好多項(xiàng),很多人在這里就被刷掉了。”隨著體檢項(xiàng)目的一次又一次細(xì)化,留下來的人越來越少,當(dāng)天被刷得只剩下20幾個(gè);過了幾個(gè)星期,剩下的13人中又淘汰了4個(gè);最終,在來回跑了四趟寧波后,也許是得益于自身良好的身體素質(zhì),王祖杰過了體檢關(guān),而這時(shí),400多人參加的集體體檢,只留下了5個(gè)名額。接下來,王祖杰要過的便是高考文化關(guān)。
等待的日子最煎熬,但王祖杰卻把這份煎熬化作了實(shí)現(xiàn)夢想的動力。為了自己的飛翔夢,高考前那段時(shí)間,他簡直是拼了命地努力復(fù)習(xí)文化課。付出總會有回報(bào),高考成績讓他如愿邁出了當(dāng)飛行員的第一步。“高考結(jié)束拿到錄取通知的那一刻,現(xiàn)在回想起來還歷歷在目。我爸爸是最后一個(gè)知道的,因?yàn)樗在農(nóng)田里干活,當(dāng)他拖著疲憊的身體回到家知道這個(gè)消息后,我記得他對我說,他現(xiàn)在突然覺得身心很輕松。”王祖杰說。
磨礪,四年學(xué)員生涯
目前,我國培養(yǎng)飛行員有三大方式,其中,從高中生里直接招聘到民航飛行學(xué)院,進(jìn)行四年制專門培訓(xùn)的叫養(yǎng)成學(xué)員。王祖杰就是經(jīng)過層層選拔,從高中生考入中國民航飛行學(xué)院,成為一名飛行學(xué)員。
2002年9月,王祖杰帶著自己的飛翔夢和父輩的期望,踏上了前往中國民航飛行學(xué)院的“征途”。這所位于四川的飛行學(xué)院培養(yǎng)了中國民航大部分飛行員。“初到學(xué)校,有很多不習(xí)慣的地方。”王祖杰坦言。年少的他第一次離開父母身邊,第一次走得這么遠(yuǎn),還沒來得及適應(yīng)環(huán)境,就被學(xué)校的飲食給難住了。原來,從小生長在強(qiáng)蛟海邊、吃慣了小海鮮的王祖杰實(shí)在扛不住川菜的麻和辣。“最開始的幾天,看著食堂里那些放滿了紅油的菜我只能干瞪眼。”但人是鐵飯是鋼,一天不吃餓得慌。于是,王祖杰自創(chuàng)了兩個(gè)吃飯“秘籍”。秘籍一,心理暗示法。在干吃白飯時(shí),自我想象正用寧海特有的泥螺和咸蟹下飯;秘籍二,直接刪減法。拿一個(gè)碗,里面盛滿開水,然后將菜放進(jìn)去,涮一下再吃,“入鄉(xiāng)隨俗,權(quán)當(dāng)涮火鍋了。”這之后,王祖杰慢慢就習(xí)慣了吃川菜,過了大學(xué)生活的第一關(guān)。
除了吃之外,學(xué)習(xí)也不輕松。據(jù)悉,中國民航飛行學(xué)院實(shí)行的是準(zhǔn)軍事化管理,要想成為一名飛行員就意味著將要面對無止境的考試。“對于日新月異的飛行技術(shù),即使是一位普通的飛行員,也必須要有扎實(shí)的理論基礎(chǔ)和過硬的技術(shù)支持,所以學(xué)習(xí)對于每一位飛行員來說是永無止境的事情。”在踏入學(xué)院的那一刻,王祖杰就做好了心理準(zhǔn)備。
紛繁復(fù)雜的課程,堅(jiān)持不懈的努力,兩年時(shí)間很快過去了。第三年,通過了所有理論學(xué)習(xí)的王祖杰,被分到了中國民航飛行學(xué)院洛陽分院學(xué)習(xí)飛行駕駛。“我永遠(yuǎn)忘不了第一次在教員的帶領(lǐng)下駕駛TB-200飛上藍(lán)天的緊張和激動。”也忘不了一個(gè)月后,享受單獨(dú)駕駛著飛機(jī)飛上藍(lán)天、看著腳下巴掌大小的房子時(shí)的自豪。但之后的一次飛行故障經(jīng)歷,讓他明白了飛行員不單是能把飛機(jī)飛上天那么簡單的。
那是在飛高級教練機(jī)的時(shí)候,用的是中國制造的運(yùn)七飛機(jī)。這是以前蘇聯(lián)飛機(jī)安-24的改裝版,是一款老飛機(jī)了。當(dāng)天的飛行任務(wù)是洛陽飛成都的轉(zhuǎn)場飛行,機(jī)上有一個(gè)飛行教員、一個(gè)機(jī)械員、另一個(gè)同學(xué)和王祖杰,共4人。“飛機(jī)起飛后不到10分鐘,高度也不高,我們突然看到駕駛艙和客艙里慢慢地充滿了煙霧,并伴有燒焦的氣味。”情況發(fā)生的第一時(shí)間里,教員馬上檢查了儀表發(fā)現(xiàn),左側(cè)發(fā)動機(jī)的滑油量指示正在急速下降中,“當(dāng)時(shí)我還是個(gè)學(xué)員,飛行經(jīng)歷也就100多個(gè)小時(shí),腦子里一片混亂。隨即教員立即決定返場落地洛陽機(jī)場,等飛機(jī)安全平穩(wěn)地著陸在跑道上時(shí),左側(cè)發(fā)動機(jī)的滑油已經(jīng)為零了,當(dāng)時(shí)在關(guān)閉一側(cè)發(fā)動機(jī)的情況下滑回停機(jī)坪。”王祖杰說。事后他認(rèn)為作為一名合格的飛行員,一定需要冷靜的頭腦、良好的心理素質(zhì)和過硬的操作技能。
成長,首位本土機(jī)長
度過了4年并不輕松的飛行學(xué)習(xí),2006年,王祖杰終于學(xué)成回到寧波,來到了東航浙江分公司。在公司,他經(jīng)過了新雇員培訓(xùn),初始改裝訓(xùn)練,成為副駕駛……隨著學(xué)習(xí)的不斷深入和專業(yè)知識的不斷累積,他對飛行員這個(gè)職業(yè)又有了新的認(rèn)識——飛行員不只是以前我們所認(rèn)為的兩桿一舵的飛機(jī)操縱者,而更多是一個(gè)管理者。
雖然,現(xiàn)在開飛機(jī)都有了自動導(dǎo)航自動落地設(shè)施,看起來相對以前來說,應(yīng)該有所簡化。但是,王祖杰說,隨著科技的進(jìn)步,飛機(jī)越來越自動化和人性化,確實(shí)可以實(shí)現(xiàn)自動導(dǎo)航和自動落地。但因受天氣等眾多因素的制約,他們很多時(shí)候不敢使用自動導(dǎo)航自動落地設(shè)施,往往采用手動駕駛落地。
“再精密的計(jì)算機(jī)也會有出錯(cuò)的時(shí)候。”王祖杰告訴記者,雖然飛機(jī)在運(yùn)行過程中,人為因素導(dǎo)致的錯(cuò)誤概率是越來越低,也大大降低了人為因素事故發(fā)生的風(fēng)險(xiǎn)。但一旦計(jì)算機(jī)出錯(cuò),那后果是不堪設(shè)想的,“因此,開飛機(jī)時(shí),飛行員做得最多的事情就是監(jiān)視儀表,以此來監(jiān)控、檢查計(jì)算機(jī)。”
從2002年到2012年,10年時(shí)間過去了,在飛行經(jīng)歷4200多小時(shí)后,王祖杰在今年6月7日收到了來自東方航空總部的機(jī)長聘書,成為寧波首位本土機(jī)長。自從當(dāng)了機(jī)長之后,他覺得在航班運(yùn)行過程中,管理者的角色體現(xiàn)得更為明顯。“你需要協(xié)調(diào)各方信息,進(jìn)行多方溝通。”接到航班任務(wù),飛行員需要了解天氣、飛機(jī)等實(shí)際情況,要與簽派放行部門溝通;起飛前,要與交通管制部門進(jìn)行溝通,了解航路的一些信息;起飛后,在飛機(jī)上還得與客艙進(jìn)行必要的溝通,做一些針對特殊情況的處置預(yù)案。“要把飛機(jī)安全準(zhǔn)時(shí)地飛出去又平穩(wěn)地飛回來,是需要大量的準(zhǔn)備工作來支撐的。”作為剛上任的機(jī)長,王祖杰覺得自己肩上的擔(dān)子更重了。
“機(jī)長的‘四道杠’意味著肩扛責(zé)任。”在王祖杰看來,機(jī)長不僅肩負(fù)著那“四道杠”的耀人肩章,更重要的是責(zé)任和壓力。他說:“做飛行員對身體素質(zhì)的要求非常高,這也就是為什么我們需要做定期體檢的原因,因?yàn)橹挥羞@樣才能確保大家的安全。同時(shí),作為一名飛行員,其背后所付出的努力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過一般人的想象,而且在工作中,他們還無時(shí)無刻不處在壓力之中,這是份高難度、高挑戰(zhàn)性的工作。”