一
翻閱《楊象憲書(shū)畫(huà)集》(中國(guó)文史出版社,2010年),無(wú)意間發(fā)現(xiàn)一副聯(lián)句,上曰:“金剛氣質(zhì)圭臬品”,不禁一愣,這不就是楊象憲的自述嗎?
所謂金剛者,在梵語(yǔ)中言為一礦石,“出于金中,色如紫英,百煉不銷(xiāo),至堅(jiān)至利,可以切玉。”(《大藏法數(shù)》卷41)故在佛教中又引喻如來(lái)之智慧,即秘密慧,“金剛無(wú)有法能破壞之者,而能破壞萬(wàn)物,此智慧亦爾。”(《〈大日經(jīng)〉疏》卷12)而圭臬呢?測(cè)日影,正四時(shí),可稱準(zhǔn)則或法度?纯礂钕髴椀臅(shū)畫(huà)作品及其中的藝術(shù)追求,所謂筆墨者,所謂傳統(tǒng)者,一旦解之以“金剛氣質(zhì)圭臬品”,便讓人恍恍然頓有所悟。這不僅在于可以“金剛”解釋楊象憲用筆之意象,如潘天壽所期待的那樣,“用筆忌浮滑。浮乃飄忽不遒,滑乃柔弱無(wú)力,須筆端有金剛忤乃佳。”(《論畫(huà)殘稿》),而更在于以“金剛”可比喻一種破解創(chuàng)新的精神,直接針對(duì)傳統(tǒng)。那么,“圭臬品”是否又體現(xiàn)出他對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守?二者沖突嗎?實(shí)則不然。在楊象憲眼中,傳統(tǒng)繪畫(huà)的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)始終是意境、氣韻、格調(diào),這三者恰恰都是以非常規(guī)的狀態(tài)被不斷拉升的,諸如“無(wú)人之境”、“氣韻超常”或“格調(diào)超逸”,最后,都落實(shí)到筆墨與構(gòu)圖上。在種種開(kāi)張性的布局中,造險(xiǎn)或破險(xiǎn),險(xiǎn)中出奇,奇中求正,是潘天壽的一貫做法,也是楊象憲的一貫作風(fēng)。而這“造”或“破”或“出”或“求”,針對(duì)的便是一般性的原則,或者是常規(guī)標(biāo)準(zhǔn),其無(wú)不需要“金剛鉆”的精神,需要“金剛杵”的筆墨,需要浩然之氣,需要人的精誠(chéng)所至。
既守傳統(tǒng)又力圖以破之,是楊象憲一生的藝術(shù)追求。這應(yīng)了潘天壽“有常必有變”的話,更應(yīng)了李可染的那句名言:“用最大的功力打進(jìn)去,用最大的勇氣打出來(lái)。”但在楊象憲,這種常與變、進(jìn)與出的關(guān)系,或者說(shuō),對(duì)待傳統(tǒng)的一種態(tài)度被轉(zhuǎn)換為對(duì)繪畫(huà)品質(zhì)的理解。品質(zhì),既可考量一位藝術(shù)家,又可考量一件藝術(shù)品。如何才是傳統(tǒng)書(shū)畫(huà)藝術(shù)的高品質(zhì)?也許人言人殊,但至明末清初金石學(xué)派興起,文人們親歷訪碑,“登危峰,探窈壑,捫落石,履荒榛,伐頹垣,畚朽壤”(顧炎武《金石文字記·序》),那些長(zhǎng)期暴于村野的漢魏碑版,驟然間受到寵愛(ài),并在書(shū)畫(huà)界引發(fā)出新的趣味,即“古拙樸茂”。碑刻字跡的生澀峭厲,錯(cuò)綜變化,不衫不履,有著自然韻度,不僅讓那時(shí)的書(shū)畫(huà)家關(guān)注到結(jié)體用筆問(wèn)題,更關(guān)注形意間的趣味,講法度,重姿態(tài),由此涉及品格,并反思明清之際流行的秀美書(shū)風(fēng),提倡自由與自主的精神。如傅山提出的“寧拙勿巧,寧丑勿媚,寧支離勿輕滑,寧率真勿安排”(《霜紅龕集·作字示兒孫》),直指心性;再見(jiàn)八大,“放浪于形骸之外,佯狂于筆墨之間”;而石濤所謂“精雄老丑貴精神”,亦是同一個(gè)意思。揚(yáng)州八怪中的金農(nóng),“儲(chǔ)金石千卷”,好學(xué)癖古,其字卻化篆為隸,蒼古奇逸,自開(kāi)生面。這種“復(fù)古以更新”的精神,經(jīng)鄧石如、包世臣下及清末民初的康有為與吳昌碩,直至現(xiàn)代的潘天壽,再到其弟子楊象憲,皆一脈相承。而所謂“復(fù)古”者,即返回漢魏,尋求古意,而其拙者,便在金石篆刻。如在書(shū)法用筆的問(wèn)題上,潘天壽曾建議從漢隸入手,因“漢碑圓筆中鋒、平穩(wěn)方正,易于遵循而少流弊故耳。”(《聽(tīng)天閣畫(huà)談隨筆》)爾后,再以圓筆學(xué)方筆,轉(zhuǎn)向魏碑。楊象憲的書(shū)法,與此幾近一致,如其大幅聯(lián)句;而其繪畫(huà)的用筆用線,也與此幾近一致,即剛正、挺拔、俊逸、遒勁。