4
一盤(pán)紅燒魚(yú)、一盤(pán)榨菜炒香干、一盤(pán)烤麩和一盤(pán)炒黃豆芽,再加一個(gè)湯。在胡陳東下田老人協(xié)會(huì)里,三三兩兩的演員站在桌子旁扒拉著自己的午餐,沒(méi)人坐下來(lái)。從昨天下午開(kāi)始,前面的廣場(chǎng)已經(jīng)搭好了戲臺(tái)和遮雨的戲棚,離開(kāi)演還有兩個(gè)小時(shí),電還沒(méi)有接通,舞臺(tái)上的道具還沒(méi)有從箱子里拿出來(lái)。張妮娜坐在戲箱上給自己化著妝。
十歲,張妮娜第一次看越劇。這么精致的妝容,這么漂亮的服裝,還有演員說(shuō)哭就哭,眼淚嘩嘩流了下來(lái),把她驚呆了。直到現(xiàn)在,她還是保留著這個(gè)習(xí)慣,一看到好看的越劇,就一動(dòng)不動(dòng),完全的沉迷。
母親也很喜歡越劇,唱得很好,年輕的時(shí)候也曾經(jīng)想進(jìn)劇團(tuán)做演員,最后因?yàn)榧彝サ淖枇](méi)能如愿。16歲那年,張妮娜進(jìn)入一個(gè)越劇團(tuán)開(kāi)始學(xué)藝的時(shí)候,得到了家里全力的支持。那時(shí),她才知道,專業(yè)的演員,表演哭戲的時(shí)候是要把眼淚含在眼眶里的,為了給觀眾更好的感染力,民間劇團(tuán)的演員才把眼淚流下來(lái)的。
第一次化妝并不成功,張妮娜把自己的眉毛畫(huà)得跟毛毛蟲(chóng)似的,不過(guò)她的進(jìn)步很快,沒(méi)多久就掌握了訣竅。那時(shí)她還沒(méi)有上場(chǎng)的機(jī)會(huì),經(jīng);昧藠y對(duì)著鏡子左照右照,想象自己粉墨登場(chǎng)的樣子,然后一個(gè)人跑到戲臺(tái)的廊檐下,邊壓腿邊看臺(tái)上的演出,等待著班主叫自己名字,人生第一次扛起旗子,跑跑小兵的角色。
如今已經(jīng)是蕾蕾劇團(tuán)武旦兼小花旦的張妮娜表演哭戲的時(shí)候,已經(jīng)能做到眼淚說(shuō)流就流了,她覺(jué)得,臺(tái)下質(zhì)樸的村民也許更喜歡這種直接的表演方式。
跟很多女演員一樣,張妮娜的行李中也有鍋和電磁爐。演出任務(wù)不重的時(shí)候,她早上會(huì)去當(dāng)?shù)氐牟藞?chǎng)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),買(mǎi)些時(shí)令小菜回來(lái),在晚上的演出結(jié)束后,洗的洗、切的切、燒的燒,和團(tuán)里的姐妹小聚一頓。劇團(tuán)的生活固然單調(diào),心態(tài)放好,找點(diǎn)小樂(lè)趣,也能把刻板的生活過(guò)得有滋有味。如果有一天,一個(gè)演員只要坐在那里,什么都不用插手,那肯定是她的生日到了。這一天,其他人會(huì)把所有的活包攬下來(lái),給壽星設(shè)一個(gè)豐盛的壽宴。
班里大多數(shù)演員都是她這樣的80后和90后,對(duì)于網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的工具運(yùn)用得非常嫻熟,大多數(shù)人都帶著手提電腦出門(mén),也有自己的社交生活。跟劇團(tuán)里的很多演員一樣,張妮娜也有自己的戲迷群體,建立了QQ群,只要時(shí)間允許,張妮娜會(huì)參加自己戲迷群的聯(lián)誼活動(dòng),幫她們化化妝,指導(dǎo)下動(dòng)作。有時(shí),越劇票友和戲迷會(huì)來(lái)到劇團(tuán)交流,碰到解答不了的問(wèn)題,她就會(huì)找團(tuán)長(zhǎng)陳愛(ài)娟,似乎沒(méi)有問(wèn)題能難住她。
5
陳愛(ài)娟進(jìn)入寧海平調(diào)劇團(tuán)是1979年,和她一起的還有18個(gè)學(xué)生,六七個(gè)老師每天教他們音樂(lè)、形體、文化、歷史等課程,是她記憶中最無(wú)憂無(wú)慮的時(shí)光。老師給她取的藝名叫做陳繼蕾,就是希望年僅13歲的她能成為繼承平調(diào)的蓓蕾。如今劇團(tuán)主要演出越劇,但是每次演出前,都會(huì)演上一段《八仙過(guò)!、《金蓮斬蛟》、《斷橋》等平調(diào)折子戲,在她內(nèi)心深處,還是對(duì)寧海平調(diào)的感情更深一點(diǎn)。
寧海平調(diào)劇團(tuán)解散后,陳愛(ài)娟開(kāi)始在各地的劇團(tuán)當(dāng)指導(dǎo)老師,24歲那年,進(jìn)入寧海繁藝平調(diào)訓(xùn)練班開(kāi)始了為期八年的教學(xué)和演出。那時(shí),下鄉(xiāng)演出的戲班不多,他們的表演非常受村民們的歡迎,很多戲迷跟著劇團(tuán)走,表演到哪里就跟到哪里看,經(jīng)常是一個(gè)村莊的戲剛演完,附近村莊的就來(lái)?yè)寫(xiě)蛳洌獞虬嗟剿麄兇謇锶パ莩觥?/p>
十幾年前,陳愛(ài)娟創(chuàng)辦了蕾蕾平調(diào)越劇團(tuán)。國(guó)家級(jí)、省級(jí)的榮譽(yù)已經(jīng)獲得不少了,在家相夫教子的日子也更加安逸,然而縣里街道一有文藝匯演活動(dòng),她總是會(huì)上臺(tái)演出,骨子里對(duì)戲曲的熱愛(ài),讓陳愛(ài)娟就是放不下舞臺(tái)。
做一個(gè)演員或戲曲老師,只需要把戲演好、把學(xué)生教好,做一個(gè)劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),不僅要保證演出質(zhì)量,更是整個(gè)劇團(tuán)的當(dāng)家人,全團(tuán)的衣食住行,定劇目、談合同、和村里的交涉都需要團(tuán)長(zhǎng)自己出面。劇團(tuán)終歸是要盈利的,團(tuán)里一天的人員開(kāi)支就是一萬(wàn)多,如果沒(méi)有演出,很多演員就沒(méi)有了收入,有演出忙、沒(méi)演出愁,成了陳愛(ài)娟的生活常態(tài)?吹剿秊榱藙F(tuán)這么憔悴,親戚朋友都曾勸過(guò)陳愛(ài)娟放棄,但是她覺(jué)得,蕾蕾劇團(tuán)不僅是她的,也是全團(tuán)40多人的。
只有在畫(huà)上彩妝,伴隨著鑼鼓聲踏上舞臺(tái)的時(shí)候,陳愛(ài)娟才能感覺(jué)到一絲放松,唱了這么多年戲,似乎從來(lái)沒(méi)有厭倦的一刻。
6
胡陳東下田,料峭春寒和連綿春雨沒(méi)有阻擋住村民們的腳步,戲棚里和對(duì)面的老人協(xié)會(huì)里聚滿了看戲的人群。
伴隨著激烈的板鼓和悠揚(yáng)的胡琴,從明艷華麗的LED屏后走出衣袂飄飄的青衫少年和古裝麗人。在古典審美和現(xiàn)代科技的碰撞中,演出開(kāi)始了。