柔石銅像
最早得知柔石這個(gè)名字，是上世紀(jì)70年代中期，中學(xué)語文課本中，魯迅《為了忘卻的紀(jì)念》(節(jié)選)，寫到柔石和馮鏗女士，課文下面細(xì)小的文字簡(jiǎn)單注解了柔石：左翼青年作家，被當(dāng)時(shí)國(guó)民黨政府暗殺，年僅二十九歲。
那時(shí)，正值文革，文化饑荒，年少的我不知道柔石的《二月》與《為奴隸的母親》，那是禁書。多年后，才讀他的《為奴隸的母親》，文字充滿對(duì)女性同情憐惜無奈的復(fù)雜情感，為女人的低微地位及被男權(quán)壓迫的悲慘命運(yùn)吶喊；看電影《早春二月》，柔石、蕭澗秋及演員孫道臨，聯(lián)想一起，對(duì)柔石有了豐富的具象：天性善良，情感細(xì)膩，溫文爾雅。
走進(jìn)柔石故居，目睹件件遺物，經(jīng)歲月風(fēng)化，已然脆弱，不敢觸摸；柔中帶剛的手跡，感知他對(duì)文學(xué)的拳拳之心；圓圓鏡片后面那雙眼睛，郁抑迷茫，柔和慈愛，與之相撞，心便柔情似水，用現(xiàn)代詞形容，這是個(gè)真正的暖男。
柔石故居
細(xì)細(xì)解讀《柔石傳記》，他短暫生命的幾幅畫面，時(shí)時(shí)在腦海里定格，背景厚重灰暗，一生為女人命運(yùn)奮爭(zhēng)的他，卻呵護(hù)不了三位他最親密女人的命運(yùn)，最終讓她們飽受身心磨難。
畫面一，應(yīng)順鄉(xiāng)俗，柔石早早成親，在外求學(xué)的他，與年長(zhǎng)兩歲的妻子隔閡漸深，善良如他，天性憐香惜玉，更不會(huì)傷害妻子，“你是個(gè)裹足的小孩子，我雖是能攀援藤樹的男童，對(duì)你實(shí)在無能為力，扶上高枝”，掙扎著讓妻子走進(jìn)自己的境界中，在燈下努力《課妻》。寫一封封感情豐沛的家書，讓妻子認(rèn)字、描摹，用心用情構(gòu)筑夫妻間日漸淡漠的感情。
上海灘與妻子離別時(shí)，烏云欲雨，拿著布傘氣喘吁吁奔到碼頭，把傘塞到妻子手里，沒有惜別的依依情話，妻子能感知的是傘把上夫君暖暖的余溫。不久妻子成了他《二月》中的悲劇人物——寡婦文嫂，且比文嫂更不幸，她沒有遇上瀟澗秋那樣的好心人，只有一把難擋狂風(fēng)驟雨的布傘，陪她走過近半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨，直至孤獨(dú)離開人世。
畫面二，回家為母親做六十大壽，在外居無定所，生活拮據(jù)的他，萬分節(jié)儉，才攢了錢，給母親買了一張搖椅，不怕路途遙遠(yuǎn)，攜帶不便，掮著一份孝心，奔赴家鄉(xiāng)，其時(shí)母親雙目失明，把母親扶上搖椅，輕輕搖著，一如當(dāng)初母親搖著搖籃里的自己，冥冥之中上蒼暗示，此去關(guān)山遙遠(yuǎn)，路途漫漫。這是他和母親和家人相聚最長(zhǎng)的時(shí)日，整整一周，卻成最后訣別，來年二月不幸遇難。
六年后，不知實(shí)情的母親臨終游離之際，還在苦苦等待兒子回家。雙手撫著搖椅，呼喚他的乳名，母子血肉相連，不見兒子不忍撒手人寰的母親，久久不能瞑目，殊不知兒子的尸骨早已散落異鄉(xiāng)寒土，唯有那不安的靈魂，焦灼盤旋在故鄉(xiāng)上空，在清晨的曦光中，在廣袤的田野里，穿越寒夜的靈魂，輕輕搖著母親的搖椅，在奈何橋上等待母親，攙扶慈母步入天堂……
畫面三，靦腆內(nèi)向的柔石，在黑暗混亂的歲月里，遭逢了為之向往的戀情，志趣一致的馮鏗闖進(jìn)他的生活。馮鏗熱情大方，主動(dòng)積極，他們的戀情即刻碰出火花。
簡(jiǎn)陋的租屋里，他們嬉戲幸福的笑聲，從上海憋窄的巷子里竄出去，陰霾沉沉的天色里劃出一道道絢麗的光彩。然而陰險(xiǎn)狡詐賣友求榮的魔掌，正悄悄伸向這對(duì)涉世尚淺的戀人，在一次左聯(lián)文友聚會(huì)上雙雙被捕入獄。
獄中，放風(fēng)時(shí)，看到馮鏗青紫浮腫的臉，他心如刀割，想去撫摸戀人受傷的臉，然而手腳緊鎖鐵鐐，生死難欲。為求生為馮妹，托人寫信到家兄處籌集贖金，親友們還在奔走設(shè)法營(yíng)救時(shí)，一九三一年二月七日(或八日)深夜或凌晨，這對(duì)年輕戀人和他們的文友，在上海龍華的荒地上被秘密槍殺，柔石身中十彈(據(jù)載，連日雪飄，那是本世紀(jì)來最寒冷的一天。)當(dāng)生命消失的剎那，他一定想到了雙目失明的慈母，想到了年少結(jié)發(fā)的妻子，想到了嗷嗷等哺的兒女……
祈禱他們?nèi)缌鹤０慊p揚(yáng)，飛回故里，然而千年的世俗觀念，給他們的戀情銬上沉重的翅膀，半個(gè)多世紀(jì)里，他倆的戀情，諱莫如深，直到21世紀(jì)，才被大家所理解。
柔石離開我們很久很久了，他已化作春風(fēng)化作泥土化作溪水化作花草化作空氣……但無論過去多久，筆者認(rèn)為作為寧海人，我們都應(yīng)該記住柔石，他不僅是革命烈士是作家，也是兒子是兄長(zhǎng)是戀人是丈夫是父親。
