風(fēng)笛
那天，媽媽整理老照片，看著許多照片里沒有你，你大為不滿：我在哪，為什么這些照片都沒有我？已和我并肩的你，在別人的眼中已是初中生的模樣，可是只有媽媽知道，你還只是一個(gè)單純得不能再單純的小學(xué)生。在你的世界里，還住著許多童話般的小美好：圣誕老人會(huì)按時(shí)送來禮物，月亮上住著神仙……
媽媽真希望這種單純的小美好一直住在你的心間，你一直是媽媽心中最明亮的陽光少年。
馬上要迎來12周歲生日的你，已是一名少年了。
時(shí)間過得快嗎？但你剛出生的樣子?jì)寢屵�歷歷在目，皺皺的、紅紅的，當(dāng)時(shí)，你在哭，媽媽也在哭，這就是我們母子倆的第一次相見。
媽媽曾經(jīng)希望你是個(gè)天才，六個(gè)月就會(huì)識(shí)字、讀文，最好能一鳴驚人�？上�，六個(gè)月的你，參加你人生第一個(gè)正式比賽——在一群同齡孩子中比誰爬得快，就輸?shù)靡粩⊥康�，你竟然根本不�?huì)爬。
爬的技術(shù)不行，走路卻學(xué)得奇快。一周不到，你就放開爸爸媽媽的手，開始獨(dú)立行走于這個(gè)世界，追逐一切你好奇的東西，你會(huì)去追逐一只蜜蜂，一只小狗，全然不知道它們可能會(huì)帶給你傷害。
當(dāng)我們驚喜你能真正用自己的雙腳丈量這個(gè)世界時(shí)，你在語言方面的遲鈍又開始讓我們惴惴不安：已兩周的你，竟然還不會(huì)說話，也就是說，在你兩歲的時(shí)間內(nèi)，你竟然沒有喊過我一聲媽媽。正當(dāng)我們糾結(jié)要不要帶你去看醫(yī)生時(shí)，你突然在某一天，就那么不經(jīng)意間，張口叫了一聲“媽媽”，頓時(shí)讓我熱淚盈框。兒子，如果我老年心臟不好，說不定，就是你一驚一乍給我種上的病根。
不過，最難熬的還是你生病的時(shí)候。小時(shí)候，斷了奶的你會(huì)一個(gè)月準(zhǔn)時(shí)生一次病，整夜抱著你的我，每天早上望著鏡中那個(gè)披頭散發(fā)、筋疲力盡的自己，在擔(dān)心你的同時(shí)，更擔(dān)心自己：如果你沒好，我這個(gè)媽媽卻病倒，你不是更可憐？正當(dāng)我在暗無天日的深夜里百轉(zhuǎn)愁腸時(shí)，“善解人意”的你，總會(huì)在媽媽快累趴的第三天，給媽媽一個(gè)嫣然一笑，讓媽媽累垮的心仿佛一下子就被世界上最溫柔的陽光安撫到，什么生活是那樣的黯淡、心情是那樣的沉重的感嘆全扔進(jìn)爪哇國，你就是媽媽最美好的四月天。
如果說你的每一次生病對(duì)于媽媽來說都是一次煉獄重生，那么，第一次帶兩歲的你獨(dú)自出門則真是活生生的“悲慘世界”。那時(shí)候?qū)幒＿�沒有動(dòng)車、沒有滴滴打車，交通遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在這么方便，媽媽帶著你從寧波坐中巴回來，雖然那時(shí)的你已乖巧懂事，能自己走時(shí)絕不會(huì)要求媽媽抱，那天，在車上一路抱著睡著的你，媽媽已精疲力盡，下車時(shí)想搖醒你，但看著懷中酣睡的你，只好咬著牙抱著你在路邊等車。冬天的寒夜，一個(gè)快散架就要倒下但仍咬牙堅(jiān)持的媽媽，就這樣無助地抱著你在路邊站了半個(gè)多小時(shí)。之所以告訴你這個(gè)場景，只是想讓你知道：每個(gè)人，每個(gè)時(shí)段，都要有自己的擔(dān)當(dāng)，除了咬牙堅(jiān)持，我們無路可退。
