王彤彤
班級里有一個孩子叫季禮澤,臉上肉嘟嘟的,個子小小的,坐第一桌。他經(jīng)常吮手臂,被他長期吮吸的那塊肉鼓出一個大疙瘩,形成一塊老舊得無法褪去的疤。
一年級孩子剛?cè)雽W(xué),課堂紀(jì)律性還不是很強(qiáng),尤其是他。在我的音樂課上,他時常在全班安靜聽講的時候大叫,有時還裝出嗲嗲的聲音模仿卡通人物,用嬰兒的口吻反復(fù)重復(fù)某一個詞,惹得其他同學(xué)哈哈大笑,他也跟著樂。他還喜歡帶玩具來學(xué)校顯擺。那次是兩幅A4大的拼圖,在音樂課上發(fā)現(xiàn)少了一片,大叫著:“有人偷了我的拼圖!”結(jié)果沒一會兒在座位附近撿到了。緊接著第二天他又帶了一小盒樂高,旁若無人地拼拼搭搭,還把余下的零件裝在盒子里,當(dāng)沙錘搖啊搖……那聲音在教室特別刺耳。
幾次跟他在課堂上“正面交鋒”之后,我發(fā)現(xiàn)他小小的身軀里有一種強(qiáng)大的韌性,批評教育根本起不了作用,倒把自己常弄得下不來臺。所以,每當(dāng)他上課“作怪”的時候,我努力安撫著其他學(xué)生,跟大家一起當(dāng)作什么都沒聽見,不去搭理他,下課再找他談話。這時候,他瞬間變成一個喃喃學(xué)語的嬰幼兒,軟綿綿,嬌滴滴,跟他平時的清晰伶俐又判若兩人,真讓人哭笑不得。
那晚我們?nèi)ゼ径Y澤家家訪,約在他媽媽的美體瘦身店里見面。第一趟進(jìn)門父母不在。再來時,我們撞見了一個男子在店門口驚慌失措地狂喊著一個孩子的小名,季禮澤也沖出來焦急地喊著。原來是弟弟不見了,找了常去的地方,都沒有找到。就在大家急得即將要報警時,弟弟被熟人送回來了。爸爸氣得像一團(tuán)火,沖到季禮澤面前,高高地抬起腳狠狠地踹了下去:“叫你看著弟弟,不看牢!這是第幾次了!”我趕緊上前摟住孩子護(hù)著,忙說:“找到就好!找到就好!”季禮澤依在我懷里,小身子微微顫抖。
我們終于進(jìn)門,坐下來。季禮澤嫻熟而又乖巧地拿出紙杯,熱水兌冷水,調(diào)成兩杯溫水,放在小邊幾上。弟弟像個沒事人一樣,啃著餅干,左手一塊右手一塊。一會兒又躺在地上,像個球一樣,在我們周圍不斷地滾來滾去。滾累了,站起來,把塑料小凳子高高拋起來重重地摔在地上,發(fā)出沉悶的“砰砰砰”。季爸爸跟我們聊著天,自然而又習(xí)慣地抄起旁邊的粉色衣架握在手里,時不時就打一下吵鬧的弟弟,警告他保持安靜。我瞥見了貨架最高層的一角,還掛著一個藍(lán)色衣架,那個應(yīng)該是季禮澤專用的吧?粗矍暗囊荒,我把季禮澤拉到身邊,心疼地牽起他的小手,那小手躺在我的手心里,溫順而又柔軟。
家訪過后幾天,季禮澤在音樂課上又玩樂高,影響了上課。這一次,我沒有當(dāng)作看不見聽不見。我停下課,走到他身邊,對他說,上課不能玩玩具,先交給老師保管,下課還你。他不說也不動,整個人就像粘在座位上一樣,牢牢護(hù)著樂高,生怕我硬搶了來。我知道跟他來硬的沒效果,我決定給他五分鐘時間考慮,到底是交給我保管,還是交給班主任來保管。很快時間到了,他依舊不說也不動。我壓住心頭的火氣,再給他一次機(jī)會選擇,交給我保管放學(xué)后還,也可以叫爸爸來學(xué)校把玩具先帶回家。教室里陷入沉默,所有的孩子都看著我們倆。沉默中他偷偷看了我?guī)籽,然后慢慢從座位上站起來,在全班同學(xué)的目光下,猶豫而又小心地把樂高交到了我的手里,懇求說:“老師你把樂高藏在辦公室抽屜里,別給班主任可以嗎?”我點頭答應(yīng)了。下午三節(jié)課后我來到教室,把樂高藏進(jìn)他書包里,附在他耳邊小聲提醒他:“托管課時千萬別拿出來,再被老師發(fā)現(xiàn)就拿不回了!彼粗业呐e動,認(rèn)真地點了點頭。
這之后的音樂課上,季禮澤跟換了個人似的,聽講特別認(rèn)真。每當(dāng)教室里響起哪怕是輕輕的說話聲,他都會發(fā)出低沉的很爺們兒的叱喝聲:“別吵啦!好好上課!”這口吻和氣勢,像極了他當(dāng)過兵的父親。