讀完浦子的長篇小說《獨(dú)山》(湖南文藝出版社出版)，仿佛被一種回味不盡的綿長余韻包裹著。許多通往歷史的作品常常含有某種讓人掂不動(dòng)的重量，《獨(dú)山》也是如此，它使作品展現(xiàn)的時(shí)空和我們閱讀的感受，都變得如此的沉郁、深邃而蒼茫。作者因其自身所獨(dú)具的生活積淀，鎖定了這個(gè)叫獨(dú)山的地方，為我們掀開了一頁頁古老而新鮮、生存與毀滅、血腥而溫存，至今仍令我們心與其諧、感慨萬千的歷史，一部具有較高文學(xué)價(jià)值的佳作便隨之產(chǎn)生了。
任何一片土地似乎都有屬于自己的風(fēng)云激蕩的歷史，坐落于浙江東部山�？h這個(gè)“其貌不揚(yáng)卻依然獨(dú)立”的獨(dú)山，其歷史也被種種不期而至的急風(fēng)驟雨充斥著。小說以獨(dú)山之下的王莊為圓心和坐標(biāo)，以上世紀(jì)之初至新中國的建立歷史為背景，演繹出這片土地上驚雷疾電般的歷史與人生大戲，把原本這廂人們并不稔熟的生活，把似乎早已漸漸淡去的歷史，再度拉入現(xiàn)代人的視野，給人們提供回望、品咂和審視過往的另一斑斕闊大的畫幅。當(dāng)其一點(diǎn)點(diǎn)展開時(shí)，令我們驚心的是這座海拔并不很高的普通山丘，以及發(fā)生在獨(dú)山腳下的世道與人生，竟都遍布著無數(shù)生生死死、血淚交迸、令人錯(cuò)愕的歷史場景。獨(dú)山所帶有的平凡卻偉岸的強(qiáng)烈象征性，使之矗立為值得仰望的文學(xué)景觀。
小說從寡居的王玲娣雪地背人的事件切入展開敘事。行走于風(fēng)雪之夜的女主人公顯然是世間善者與勇者的化身，但那具渾身赤裸的男性軀體神秘地出現(xiàn)與離奇地消失，以及她其后常于無人之時(shí)一次次背人動(dòng)作的演示，使人物的施救善舉帶上強(qiáng)烈魔幻色彩和性的猜想。這一偶然性事件反映了人物性格與品行的必然性，并成為小說發(fā)展的重要結(jié)構(gòu)和線索，即既有與先從教后為匪的鄭西鳳的情感糾葛，鋪排出一連串發(fā)生在王莊及學(xué)校的紛紜故事；又因往昔有恩于山海縣符知事及木子縣長而產(chǎn)生現(xiàn)實(shí)的勾連，使敘述得以從獨(dú)山、從王莊向更大的時(shí)空伸展，小說也因此有了更強(qiáng)的張力、更廣的向度。
然而小說真正的主角卻另有其人。作品以主要的篇幅與筆墨來塑造其侄王傳達(dá)這個(gè)人物。遭遇出沒于山林的牛魔王之類綠殼(土匪)的綁架勒索，果斷地賣房賣地、毀家紓難，又殫精竭慮地使家境重歸興盛，更在種種風(fēng)雨與坎坷中手腳并用地苦撐危局，這一切構(gòu)成其起伏顛簸的生活實(shí)況和復(fù)雜曲折的歷史命運(yùn)。在這個(gè)人物身上，小說揭示和背負(fù)的是作者對(duì)于民族性格的觀察與思考。王傳達(dá)的博大寬厚、堅(jiān)韌包容的性格特征，表明他在一定歷史時(shí)期既是家族的脊梁與支柱，又是社會(huì)和精神的中堅(jiān)，他身不由己地被一次次推向閃爍著血光的漩渦與刀鋒，然而他不得不或處之泰然，或絞盡腦汁，或遍體鱗傷地面對(duì)和承受。他是以柔性的性格和過人的智慧，來擔(dān)當(dāng)這種必須擔(dān)當(dāng)?shù)臍v史承載，來顯示和證明其內(nèi)在堅(jiān)硬的性格質(zhì)地，使之有時(shí)看起來似乎如置身砧板任人宰割，柔弱無骨，沒有棱角，不堪一擊，其本質(zhì)卻是強(qiáng)悍不屈，蓄積和貯藏著民族精神、性格和文化的最為本原性的力量。王傳達(dá)所代表的，是置于刀槍之外的另一種維系和書寫歷史的力量，更為深厚長久，因?yàn)樵久菜茝?qiáng)大者紛紛凋零，而他卻經(jīng)磨歷劫矗立依然。
小說圍繞人物展開的是對(duì)歷史具有立體感的描寫，連綿的社會(huì)動(dòng)蕩、家族的紛爭、土匪的肆虐，以及人事的更替、商運(yùn)的難測(cè)、敵寇的入侵等等，構(gòu)成了歷史、世相、人性的多樣側(cè)面和無盡變數(shù)。我們從小說讀到的歷史生活，并不是沿著一條直線前進(jìn)，也從不按照預(yù)置的軌道運(yùn)行，伴隨著溫婉多情的眷顧與慷慨，伴隨著波詭云譎的勃興與衰微，伴隨著猝不及防的殺戮與血腥，歷史的風(fēng)云時(shí)速時(shí)緩地變幻著，人生也在高處與低處頻頻轉(zhuǎn)換輪回，有時(shí)甚至讓人像坐過山車那樣眼花繚亂、頭暈?zāi)垦�。生命在其間的經(jīng)歷，或如花朵般盛開，或如葉片般凋零，從而拼貼出以獨(dú)山為依托的我們民族光怪陸離、捫之心驚的生活史、風(fēng)情畫和心靈史。
對(duì)于民族蓬勃生命力的揭示，也是小說一個(gè)顯在或暗喻的主題。歷史的延續(xù)既是生命的和肉體的，也是道德的和精神的。王傳達(dá)作為其父王世民的傳人，所傳承的不僅是家族的血脈和豐盈的家產(chǎn)，更是生殖和生命的旺盛能力。小說在竭力描寫錯(cuò)綜復(fù)雜的社會(huì)生活沖突、人物性格糾葛的同時(shí)，也著重表現(xiàn)了父神崇拜和生命強(qiáng)力的內(nèi)容。這些曾被目為荒謬而遭驅(qū)逐的東西，其樸素原始的精神依然扮演著歷史的角色，給人生注入不容忽視的能源。并非是小說為趨時(shí)隨俗而添加的佐料，使作品因情色而誘人，其努力與匠心顯然是要讓其回歸民族曾被極度扭曲的本位。獨(dú)山女性世界對(duì)王世民男性能力的記憶，已經(jīng)成為令人回味和向往的傳說，這不僅是從女性的角度來表達(dá)曾是諱莫如深的崇拜與迷戀，更是民族對(duì)陽剛精神的看重與尊崇，以期復(fù)歸民族之所以浩浩蕩蕩、生生不息的自然原貌與本性。小說借日本女子千雪對(duì)王傳達(dá)偉岸如山及其胸襟抱負(fù)的癡情，以及其因之絕望自殺的他民族的鏡式效應(yīng)，把這種生命意識(shí)強(qiáng)化到了極為顯豁震撼的程度，從而具有驚世駭俗的文學(xué)力量。
小說令我們頗感迷惑又被深深吸引的是，生活總隱藏和呈現(xiàn)出許多使人料想不到的未知。某些超驗(yàn)現(xiàn)象與事實(shí)的存在，讓人們?cè)谏钪蓄l頻遇見匪夷所思、頗為魔幻的異像與事件。王玲娣神秘難解的經(jīng)歷堪稱其中的典例，而符知事來自上海灘的娘舅之薄情寡義和六親不認(rèn)，卻能憑空剪除飛舞土蜂的敏捷身手，就顯得是那么六精八怪。尤為奇異的是王傳達(dá)孫女嬰嬰的非常表現(xiàn)，其倔犟早慧已屬異數(shù)，而其明明女孩身卻頑強(qiáng)固執(zhí)地要站立著撒尿，其乖張的舉動(dòng)不免叫人納罕稱奇。而她一次次過于老成地揭破成人世界的秘密，都使人企圖追溯其血脈，想象和探究其源自何種不可知的、神秘莫測(cè)的力量，是怎樣的機(jī)緣賦予其驚人的慧根和天眼。小說對(duì)此并非采用過分刻意、過度夸張的手法加以宣揚(yáng)，在其看似平實(shí)質(zhì)樸的描寫中，這一切仿佛都是隨生活的流動(dòng)而自然發(fā)生的，具有極高的可信度。作品借這類奇事的講述，反映出歷史與生活本身實(shí)有的詭異與神奇，也使作品具備了別樣的意味。
小說對(duì)歷史的還原與虛構(gòu)，體現(xiàn)在所編織的一系列引人入勝的故事中，我們從作品的敘述中重溫與識(shí)別那一時(shí)代中國鄉(xiāng)村縱橫交織的種種元素，當(dāng)其像潮水漫來、像狂風(fēng)刮過時(shí)，在獨(dú)山、在王莊、在山海激起的都是非同小可的喧嘩與躁動(dòng)，也使經(jīng)過作者提煉與壓縮的生活具有了濃烈傳奇色彩的韻律。無論是對(duì)土匪內(nèi)部爭斗的描寫，還是王傳達(dá)和王傳本本家兄弟心機(jī)暗藏的算計(jì)；無論是山�？h時(shí)局的變化，還是王莊遭遇的各種風(fēng)波；無論是各種人物的突然故去，還是王德青對(duì)鳳仙與凰妹姑輩亂倫式的嫖宿，都表明歷史與人生在其難控的流向中，表現(xiàn)出本身的某種無常與難測(cè)、悖謬與荒誕，仿佛歷史就是這樣寫成的，并且鮮活地存在于歲月的迷霧中。
小說是對(duì)作者想象力與敘述能力的挑戰(zhàn)，而浦子始終以平靜的敘述節(jié)奏，常常掀起意想不到的波瀾，告訴讀者歷史和歷史上的那些人物，怎樣按自身的邏輯與規(guī)律向前，演變出不可預(yù)知的過程與結(jié)局。白描是作者常用的手法，因而小說的故事密集而洗練、生動(dòng)而深蘊(yùn)，使這部篇幅并不算很長的小說，有了較高的質(zhì)量和足夠的重量。
