麥糕的記憶
應(yīng)敏明
書名叫饅頭,寧海土話叫麥糕。到現(xiàn)在我每天的早餐,母親都會給我蒸上二只麥糕,和外買一根油條,這早餐我沒有吃厭過,只是覺得現(xiàn)在的麥糕沒有小時候的香、有嚼勁。
麥子大都長在北方,北方的麥浪如海。我們小時候?qū)幒{溙镆埠芏,但像北方一樣如海的麥田難找,更多的麥子是種在山岙山嶺間。秋天,楓葉早已染紅了山坡,金色的太陽照在麥稈垛上,麻雀在啄遺漏下的麥穗,我們這些小孩也像快樂的小鳥一樣,在尋覓著麥穗。那年月缺糧,我們這一代人都有過拾麥穗的經(jīng)歷,當(dāng)然拾麥穗不光是為拾糧充饑,也是在撿拾孩提時童年親近鄉(xiāng)野的快樂。
麥子就是做麥糕的原材料,記憶中我的母親做麥糕的水平,我實在不敢恭維,每次我們家做麥糕,母親都會把麥糕做成麥僵,硬邦邦的,但在那缺糧的時代,我們能夠吃到的麥僵也是很香的。
但我的母親對如何做好麥糕,理論上是說得很好的,母親告訴我們說,做麥糕有多種酵母,過去主要用小蘇打、糕種、酒曲、酒釀等,做麥糕首先是要把酵母按一定比例和麥粉攪拌在一起,不同的酵母發(fā)酵時間是不一樣的,酒釀、小蘇打發(fā)酵時間短些,約二、三小時,糕種發(fā)酵的時間長些,要一整晚。夏天發(fā)酵時間短些,冬天發(fā)酵時間長些。每次我母親冬天做麥糕發(fā)酵時都要用棉被子捂上很長時間。發(fā)酵完成后,就到揉面粉的程序了,面粉揉的時間越久,蒸熟后的麥糕就越緊密就越有嚼勁。面粉揉好后一般切成長方形,放到已燒開水的籠子里去蒸,約半個時辰香噴噴滾燙的麥糕就可以出籠了。說說容易,但要做出一籠好麥糕其實是很不容易的,放酵母、加水、揉面粉、蒸,一個環(huán)節(jié)做不好,就出不來好麥糕。
我小時候吃到最香的麥糕,是外婆做的。外婆年輕時在上海住過很長一段時間,從上海學(xué)來會做精致的糕點,所以外婆很會做麥糕。外婆做麥糕有二個特點,一是喜歡用酒釀做酵母,二是最好用當(dāng)年收割來的新麥粉。外婆做麥糕每個細(xì)節(jié)都掌握得很好,當(dāng)麥糕揭籠時,那麥香濃郁醇厚撲鼻。
我小時候吃到最有嚼勁的麥糕,是一位同學(xué)的母親,南下干部的妻子山東大娘做的。她做的麥糕都是用她家的糕種連接下去做的,她揉面粉的時間比一般人長,所以,她做的麥糕很厚實有彈性嚼勁十足。上幾天,我碰上那位同學(xué),他告訴我,她母親八十二歲了,還天天做麥糕,那糕種已延續(xù)幾十年了,真是奇跡。
我小時候吃到樣式最花的麥糕,是嫁到農(nóng)村的姨娘做的。過年過節(jié)母親帶我們小孩去鄉(xiāng)下姨娘家,姨娘會蒸出一籠籠做成了兔子、青蛙、牛、仙桃等樣子的麥糕。有時候,我們也會跟姨娘一起把麥粉捏成小動物,我最喜歡用洋紅點染小動物的眼睛。
我小時候吃到最白的麥糕,是富強粉做的。那時候能吃到的面粉大多有點黑,吃起來有些粗雜的感覺。不知什么時候出來一種麥粉特別白,叫富強粉。那時候只有過年過節(jié),才能吃到又白又細(xì)的富強粉麥糕。
對今天的人們來說,麥糕是最普通不過的食品了,但它是我們這代人重要的食譜記憶。今天的麥糕隨著原材料的豐富,工業(yè)化程度的提高,麥糕大都已經(jīng)是工業(yè)化制作了。但我還是喜歡吃手工制作的麥糕,況且今天寧海人手工制作的麥糕品種越來越豐富了,有紅糖麥糕,有番茄芋艿麥糕,有紅棗核桃麥糕,有“青”麥糕……日益豐富著寧海人的飲食生活。