老爸的麥餅
婁美琴
每年的清明節(jié),在福州的妹妹會帶著家人返鄉(xiāng)為父母掃墓,回去時總要帶上幾個麥餅作為動車上的點(diǎn)心,這個已經(jīng)成為慣例。但近年來她“帶麥餅”的熱情有增無減，數(shù)量從幾個到十幾個到這次的幾十個,看著就像一個“餅販子”。她說因為自從三年前的清明節(jié)無意中把剩下的麥餅分給福州的朋友們品嘗后,大家都立即“愛”上了這種寧海美食,還有不少人問著同一個問題“圓圓的麥餅周邊沒有口子，餡兒從哪兒放進(jìn)去的呢？”
奇葩的問題有點(diǎn)好笑,卻也勾起了我的許多回憶——記得小時候，父親和村里人不論去十多里之外的桑洲街趕集，還是到地頭山間干活,都要帶上兩個麥餅當(dāng)中飯。原來我的故鄉(xiāng)岔路和桑洲一帶處于寧�？h西部偏南地區(qū)，西枕天臺山脈，與三門相接，境內(nèi)丘陵起伏,交通不便。村民出外都得帶上干糧，以便經(jīng)受三五天翻山越嶺不能短時返家的饑餓。為了防止干糧腐變，他們將麥粉用溫水調(diào)和，不經(jīng)發(fā)酵直接擂成薄餅烙熟，人稱“麥餅”。又因各地麥餅的做法或用材的小差異又形成了各自的特色，便有了“岔路麥餅”“前童麥餅”“黃壇麥餅”“桑洲麥餅”等名稱。
作為跋涉勞作之人的干糧，“厚”與“實”就是麥餅的本色呈現(xiàn)。而傳說四百年前，有個著名的偉大游者經(jīng)過這里而從此改變了“麥餅”的原貌——他就是徐霞客。徐先生在寧海寫下“開篇”，出了西門，走到寧海西域桑洲一帶，看到有人在路邊現(xiàn)烙一種厚實的圓餅出售，便買了一個,一咬覺得有點(diǎn)費(fèi)勁,但嚼著里面的蝦皮苔條餡,特別的香……啃完一個后就想帶上幾個路上充饑，于是與麥餅攤主商量著能否盡量將麥餅擂得更薄一些。不想，這一溫和的“整容”建議竟催生了一種更美觀更快熟更好吃的薄形麥餅，即是被后來人冠上具有知恩色彩的“霞客餅”。
“好相小蔥妹，好吃芝麻苔。”有麥餅的地方都流傳著這句讓人流口水的俗語。原先只懂得后半句是說麥餅餡兒的好吃,后來才明白前半句更有好聽的故事:據(jù)說小蔥妹是古梁皇街驛館邊的一個姑娘，美麗乖巧，人見人愛，附近村子的小伙子們都喜歡去看一眼，甚至臺州、溫州和寧波的過路客商也要駐足偷看一番……好看的“小蔥妹”與好吃的“芝麻苔”相提并論,可見岔路麥餅有多誘人了。我的媽媽是奉化人,做了好多年的“岔路嫂”，但擂的麥餅總不地道,不是太厚就是破了相，我們難得能吃上不打補(bǔ)丁的麥餅，如果爸爸在家，做起麥餅就很行家了。他會提前一個小時開始“調(diào)粉”：在面粉里放點(diǎn)堿，有條件時放一兩個蛋，然后左手慢慢瀉水，右手用力揉拌，直到麥粉揉成軟硬適度的“粉團(tuán)”，再蓋上飯布(紗布)醒上半小時,然后用小蝦皮、苔條拌以小蔥、大蒜，摻入豬油調(diào)和成“麥餅餡”待用。再揭開蓋頭再揉上幾番，粉團(tuán)就變得越發(fā)的溫潤有彈性……接著可以按需要摘成一個個小粉團(tuán)，揉捏成半碗形，把餡兒裹進(jìn)“碗”內(nèi)，在大砧板上轉(zhuǎn)著圈擂到厚薄適合大小相宜為止。爸說這過程也是檢驗一個“岔路嫂”技術(shù)好壞的唯一標(biāo)準(zhǔn)，沒有“之一”。媽媽聽著也不生氣,笑瞇瞇地往灶膛里塞麥秸圈,等老爸把貼熟的麥餅翻出鍋底，會與我們搶著趁熱咬吃起來。剩下的餅子放上幾天也不壞，冷的咬或烙熱啃即可。要想吃甜的，爸爸就用芝麻白糖做成甜餡。有時再加一點(diǎn)海苔，甜中有咸，海陸味兼具,很帶勁。
現(xiàn)在,故鄉(xiāng)中已經(jīng)沒有了爸爸媽媽的身影,我也再沒吃到過比爸爸做的更好吃的麥餅……是啊,哪里再有揉著親情裹著柔情的麥餅?zāi)兀棵妹谜f,即便如此,她還是要帶一摞麥餅回福州,因為這是家鄉(xiāng)的美食,每次與人分享,一種懷念和自豪隨之彌漫,鄉(xiāng)愁就會沉浸其中……
